深读周刊·第六期：
最后的小脚
最后的小脚
8月5日讯 泉港区峰尾镇，7年前还有120多位缠足老人，而今只剩下20多位。她们很可能是泉州乃至中国最后的小脚老人。【海都《深读周刊》全集汇总】
你知道吗？她们有的睡觉时从不脱鞋，自制的小布袋套在脚上，就直接上床了；有的即使脱鞋睡觉，在睡前洗脚时也要把门反锁起来，从不让家人看到她的脚。
她们多数已过耄耋，有的已至期颐，走1米的距离，要花上4分钟；有的最近一个月走得最远的距离是短短的5米；有的一辈子从没出过村；有的甚至从没离过家。
她们回忆往昔，残酷时摇头叹息，悲伤时掩面而泣，满足时静静陶醉。38岁时就丧夫的张生娘老人，曾跪着在沙滩上扫海蛎、在野外割草，坚强养活了三个孩子。昔日的小脚，曾让年轻时的肖娘收获了爱情，但也让她留下了终生的遗憾，至今她都没能走到山上丈夫的坟前，一诉思念之情。
她们的小脚，曾经象征着美丽与身份，只是历史的末班车、时代的变迁改变了世人的目光，也改变了她们的内心，那种“像在动物园里一样被围观”的遭遇，让小脚甚至成了“一辈子的禁忌”。
经历风靡、衰退并行将消失的三寸金莲，究竟隐藏了多少故事和秘密？我们循着一个花8年时间专注拍摄缠足老人的摄影师的脚步，走进了泉州峰尾镇诚峰村。
这个曾以“众多足小”闻名的小镇，在20世纪初期，妇女裹脚率高达95%。
四川大学杨兴梅教授说，缠足的风行，是一个时代对美的认识。人大博士马国栋则说，女人裹脚是满足男性病态的审美观，社会上形成了以丑为美之风。
究竟是美是丑，峰尾镇的小脚老人们似乎已经不再关心，就像张生娘老人一样，每天看着门外人来人往，一天就过去了。我们冒昧探访她们终将逝去的缠足人生，只为记录一段有着中国千年历史缩影的记忆。
探访
渐渐逝去的缠足人生
张生娘坐在门口，看着马路上人来人往，静静地度过一天
7月30日清晨7点多，阳光照进泉港峰尾镇诚峰村中岗路红山边一栋6层楼高的房子，98岁的张生娘刚刚起床不久，对着马路的开放式房门已经完全打开，小女儿特地给她选了这样的房间，让她每天都可以看到马路上来来往往的人。
摆上脸盆、舀两碗凉水、再掺些热水、接着扯下衣架上的毛巾，张生娘一天的第一件事——洗脸，有些用力，脖子、耳朵后面被她搓洗得发红。一系列熟练的动作下来，她始终没离开那把塑料椅。
接过女儿递来的红茶，配着饼干，张生娘慢慢嚼着早餐。“现在妈妈走路必须得扶东西，出门靠拐杖。”小女儿指了指靠在墙角的拐杖说，热水壶、水桶、下水管道的位置也都设在墙边，就是为了方便妈妈洗脸。
小女儿一边比划着一边往外走，张生娘的眼睛追着女儿出门，直到女儿拐了弯，她才恋恋不舍地把目光投向门外马路上来往的人。她就这样安静地坐在门口，塑料凳下面的一双小脚，道尽着她的沧桑。
往期回顾：
深读周刊·第五期：泉州老街古巷那难舍的情怀 捡拾被光阴掠走的记忆
